Слово «тундра» происходит от финского «tunturi», что означает «плоский безлесный холм». И действительно, отсутствие деревьев – самая яркая, бросающаяся в глаза особенность зоны тундр.
Тундры широко распространены в основном в Северном полушарии – в Евразии и в Северной Америке. Зона тундр, почти непрерывным поясом тянутся по самым северным территориям материков вокруг Северного полюса, как говорят ученые, циркумполярно («циркум» по-латыни – «вокруг»: вспомните по круглую арену цирка).
В Южном полушарии около Антарктиды очень мало суши – в основном океан. Поэтому там тундр очень мало и они располагаются на небольших островах вокруг южного материка и в горах Патагонии.
Площади, занимаемые тундровыми зонами, значительно больше, чем принято обычно считать. В России тундры занимают второе место по площади после тайги (правда, вместе с лесотундрой – переходной полосой от нее к лесу). В Северной Америке ими тоже заняты огромные территории. По горным хребтам тундровые ландшафты местами заходят далеко на юг, туда, где на равнине таежные леса давно сменились степями.
Со словом «Арктика» обычно связано представление о сильных холодах, метелях и отсутствии «обходимых для жизни условий. И действительно, такое мнение не лишено оснований – ведь лето в тундре холодное, короткое и светлое. Холодное – потому что даже летом заморозки не редкость, а среднемесячная температура самого теплого месяца не превышает 10 С. Короткое – потому что длится не более 2 – 2,5 мес. А светлое – потому что в это время солнце не заходит за горизонт и круглые сутки стоит полярный день. Кроме того, осадков в тундре выпадает очень мало, не больше чем в пустыне. Но при это кажется, что воды очень много. Кругом большие и маленькие озера, реки, топи, под ногами хлюпает влажный мох. Связано это с тем, что солнце, хоть и не заходит за горизонт, а греет все равно слабо, и испаряется очень медленно. Кроме того, летом » тундре оттаивает, да и то ненадолго, лишь верхний слой мерзлоты, а нижний, ледяной, не дает воде просочиться вглубь.
В тундровой зоне вокруг холодно и сыро. В таких суровых условиях трудно развиться настоящей почве. Все процессы идут вяло, будто нехотя, и результат соответствующий – почвы лишь примитивные, с едва обозначенными слоями, большую часть которых занимают полуразложившиеся остатки мхов, трав и кустарников – торф.
Хотя тундровая зона и раскинулась на огромных пространствах, разнообразие видов растений здесь очень невелико. В отдельных областях их число 200 – 300, а на севере – менее 100. Никакие другие ландшафты, кроме пустынных, не кажутся столь однообразными. Интересно, что тундровые ландшафты, расположенные далеко друг от друга, даже на разных концах материков, имеют почти одинаковый набор видов растений. Одно из объяснений такого «единодушия» в том, что в зимнее время плоды и семена тундровых растений хорошо разносятся ветром по снегу или льду, пересекая беспрепятственно сушу и море.
На южной границе зоны тундры изредка встречаются небольшие группы деревьев. На русского этнографа В. Л. Серошевского они произвели удручающее впечатление: «Лес этот жалок. Преждевременно состарившийся, покрытый бородатыми лишайниками, с жидкой, желтоватой зеленью на немногочисленных живых побегах. Деревья хворые, уродливые, покрыты массой бородавок, сучков, ветвей. Они почти совсем не дают ни тени, ни защиты; в таком лесу всюду видишь перед собой небо».
И все же тундра бывает привлекательной и понятной глазу. Представьте себе незаходящее солнце, маленькие мужественные растения, спешащие распустить свои неяркие, но многочисленные цветы, синюю гладь воды. Увы, эта красота недолговечна. И травянистые растения, и карликовые деревья, едва ли превышающие травы по росту, – все спешат, спешат, спешат.
Спешат распустить листья, спешат зацвести и завязать семена, спешат их сбросить – засеять в неприветливую мерзлую, насыщенную водой почву. Не успели – мороз беспощаден, солнце тоже скроется надолго, и жизнь замрет на долгие месяцы в ожидании нового, такого короткого лета.