На Аллее торнадо

На «Аллее торнадо» я в первый раз. Но мои спутники, фотографы-профессионалы Джеффри и Алекс, здесь не новички. Фотоагентства щедро платят им за эксклюзивные снимки природных катаклизмов. Мы путешествуем налегке, без лишних вещей, поскольку мобильность — главный фактор в погоне за смерчами. За все пять дней сафари нам еще ни разу не приходилось ночевать в одном и том же месте, и мы уже успели позабыть, что такое хороший обед и ужин. Наш обычный рацион — чипсы, кола и разогретые в микро-волновке бутерброды. Вместе с нами по «Аллее» кочуют профессиональный водитель Билл и Уоррен Фэйдли — опытный метеоролог и охотник за торнадо с 20-летним стажем, один из немногих людей на планете, кто испытал на себе мощь четырех смерчей максимальной силы. «Аллею торнадо» он знает, как дачник — свой приусадебный участок, и всегда готов рассказать, на чем основаны его прогнозы, почему сегодня мы едем в пункт Б вместо пункта А и какие природные катаклизмы ждут нас впереди. Его туры, пожалуй, самые дорогие. Если большинство фирм сажают по 9-15 человек в мини-автобус, Уоррен организует сафари максимум для четырех клиентов. И членам его маленьких групп не приходится вести войну за лучшее место у окна. Переднее сиденье рядом с водителем — за дополнительную плату.

На сафари характеристики транспортного средства чрезвычайно важны, и наш полноприводной суперкар трудно назвать банальным словом «автомобиль». Это скорее передвижная метеолаборатория для выслеживания торнадо — с бортовым радаром Доплера, спутниковой связью, GPS-навигацией, цифровыми камерами и беспроводным доступом винтернет. Одним словом, настоящий «броненосец» — мощный, большой, удобный, весом шесть тонн, с низким центром тяжести, а потому устойчивый при сильных порывах ветра. В его конструкции Уоррен учел все возможные риски. Ведь хотя главная цель сафари — поиск и обнаружение смерчей, безопасность в туре всегда считается главным приоритетом.

Разрушительная сила торнадо

Утром я включила телевизор. Розовощекая блондинка рассказывала с экрана о новом рецепте приготовления салата из авокадо. Бегущая строка предупреждала: «Возможно прохождение торнадо примерно в 12.45 к юго-востоку от...» Дальше я слушать не стала, схватила вещи и выбежала на улицу: сегодня у нас будет еще один шанс.

Предсказания, где и когда пройдет разрушительный смерч, верны на 85%.

В США торнадо прогнозирует Национальная служба погоды. У каждого ее регионального отделения есть по крайней мере одна радиолокационная станция. Стационарный радар Доплера сканирует облака и при приближении грозы довольно точно рисует структуру туч. Но он не всегда может «видеть» торнадо, так как луч радара, проходя большое расстояние, теряет фокусировку, — поэтому прогнозы метеорологов Национальной службы во многом зависят от сообщений наблюдателей на местности. Обобщенная информация помогает анализировать ситуацию и предупреждать о возможности возникновения торнадо.

Уоррен внимательно смотрит на экран компьютера и, кажется, доволен ситуацией. За ночь в атмосфере многое изменилось, объясняет он. Циркуляция воздуха сделала свое дело. Сегодня точно наш день.

Как правило, торнадо возникают ближе к полудню, чаще всего между 14 и 18 часами, а иногда даже ночью. Но, увы, природа капризна, и на шоу зарождения смерча нельзя купить билет с указанием точного времени и места зрелища.

К 12 часам мы оказываемся в зоне возможного катаклизма. На пригорке уже стоят две ощетинившиеся антеннами машины с такими же, как и мы, охотниками за торнадо. Долину сотрясают раскаты грома. На апокалиптически грозном небе — огромное кучево-дождевое облако, которое, по словам Уоррена, может породить торнадо. Облако похоже на гигантскую наковальню, где наподобие дьявольского фейерверка сверкают молнии. Под ним висит плотная стена туч. Томительное ожидание длится недолго: проходит минут тридцать, и я замечаю, как у самой земли появляется туман — это водяной пар пополам с пылью. В следующий момент возникает ощущение, что небо над головой начинает медленно вращаться. Треугольник облаков снижается, становясь все более заостренным, похожим на гигантскую воронку. Навстречу ему с земли поднимается другая широкая воронка — из пыли и водяного пара. Кажется, что с неба в огромную чашу спускается толстый слоновий хобот. Секунда — и две воронки соединяются, образуя темно-бурый вращающийся столб.

И тут я понимаю: да, вот оно, наконец-то — фантастическое зрелище зарождения торнадо. Сердце бешено стучит, во рту пересохло. Я не могу оторвать взгляд от столба, ощущая ярость и красоту матери-Природы как никогда прежде. Гул стоит такой, будто мне на голову садится реактивный самолет.

Могучий вихрь крутится километрах в двух от нас. Какое-то время он стоит на месте. Видимо, джинн, сидящий внутри него, размышляет, что ему делать дальше. Наконец, сорвавшись с места и затягивая в себя ветки и песок, столб несется по долине, разметав в щепки попавшийся по дороге сарай.

По словам Уоррена, скорость вихря составляет 50-55 километров в час. Мы его догоним! Билл кивает, и в следующий момент мы уже мчимся по бездорожью параллельно смерчу. Уоррен напряжен: самое сложное — угадать направление. Торнадо далеко не всегда движется по прямой.

— Прибавь газ, — кричит он Биллу. — Заходи вперед, надо сфотографировать его в лоб!

Соблазн велик. Риск тоже. Главное — вовремя убраться с пути смерча. Любой неверный поворот руля может стать для нас роковым. Зрелище идущего на тебя торнадо завораживает. Вихрь все ближе и ближе и вращается все быстрей и быстрей. Полное ощущение того, что нам навстречу с грохотом несется скорый поезд. Но вдруг в какой-то момент я смотрю вперед — и не вижу ничего. Торнадо исчез, рассыпался, растворился. Всё! Игра со смертью закончилась.

Я откидываюсь на сиденье и слышу, как по крыше машины стучит крупный град. Нет, это падают мелкие обломки, щепки, гравий. Но после всего пережитого этот звук кажется мне тихой колыбельной.

Вечером, усталые и счастливые, мы сидим в баре маленького мотеля на границе Канзаса и Оклахомы. Пьем виски с колой и смотрим отснятый материал. Завтра нас ждет еще один, последний день охоты.

Шкала Фудзиты — система классификации мощности смерчей, разработанная американцем японского происхождения Теодором Фудзитой. Впервые была представлена в 1971 году и относительно недавно, в 2006-м, модифицирована. Имеет шесть степеней — от F0 до F5. Смерчи, классифицированные по мощности как F5, возникают редко и вызывают тотальные разрушения. Первым торнадо, получившим пять баллов по новой шкале, стал смерч, уничтоживший город Гринсбург, штат Канзас.